セカイを撃ち抜けるか？−『天気の子』『タロウのバカ』『ジョーカー』について−①

最近、映画をよく観ている。

休学をして時間的余裕が出来たからということが大きいが、映画という媒体でコンテンツに触れてきた経験というものが今までの自分にはあまり無かったということに、今更になって気付いたからというのもある。

で、とりあえずヒットしていた『天気の子』を観た。

見事にブッ刺さった。6回観た。

何故そこまでブッ刺さったのかは、この映画に流れる「肯定」の空気にあると思うが、これは後述しよう。

その後、『タロウのバカ』と『ジョーカー』を観た。これらの映画もまた、とても惹きつけられるものがあった。そして、惹きつけられた理由の一つとして、これら２本の映画もまた『天気の子』と共通した構造があるのではないか、と考えるに至った。

もちろん、細かい展開や最後に行き着くところは、３作とも違う。 

しかし、３作とも、主人公の背景と、それに対置される社会の大きなシステム（「セカイ」とでも呼んでおこう）、そして主人公とセカイを繋ぐアイテムの描かれ方がかなり似通っている。言うなれば、

「共同体からあぶれた人間が、銃を持ってセカイと対峙する話」

と言うことができる。

セカイという言葉の、（ここで使っている）語義をもう少し掘り下げてみると、それは共同体単位の規模の先にある、主人公・登場人物・そして映画の観客の想像力の臨界点と言うことができる。それは『天気の子』では（原義）世界ではなく東京だし、『ジョーカー』ではゴッサム・シティである。『タロウのバカ』はもっと狭く、区や町内単位に収まってしまうかもしれない。

そういうわけで、以下の文で述べる「セカイ」は、所謂「セカイ系」の文脈で用いられるそれとは多少ズレてしまう可能性があることを予め付言しておく。「社会」とするとある種一義的な意味合いを持ってしまうかなと思い、より主観的な響きのある「セカイ」を使わせてもらった。

それでは、ここまで述べた構造について、各作品ごとに見ていこう。

（ここから各作品のネタバレがモリモリある）

まず、『天気の子』について。

最初にこの映画を観て、開始10分で

「あ、こいつ（帆高）は瀧くんとは違う。割と生きづらいタイプのやつだ」

と思った。顔面傷だらけで、離島から単身東京へ出てくる。雨から避難するほかの乗客の流れに逆行して甲板に上がった挙げ句「ヒャッホー！」とか叫んで飛び跳ねている。都心に出たら出たで、ネカフェ店員や駅員やスカウトマンに虐げられている。

都心の高校でカフェバイトとかやりつつ上手くやっていた感じの瀧くんとは対照的に、帆高は周囲の人間の流れや共同体の規範と反りが合わずに、生きづらさ・息苦しさを味わっている。この頃流行の乱暴な言い方をしてみると、瀧くんは定型発達で、帆高は非定型発達だ。

そんな状況で、唐突ともいえる勢いで物語に飛び込んでくるのが、銃だ。現代日本では持つこと自体が非合法な暴力装置。それだけに、その暴力を行使したときのインパクトは凄まじいものがある。この時点で、『天気の子』にて描かれるセカイは、前作『君の名は。』を遥かに超えて殺伐としたものになってしまっている。パンフレットで新海監督が述べていた通り、貧乏になってしまった日本、という直近の社会状況がまさにこのような作品の雰囲気を作り出しているのだろう。

さて、そんなセカイの中で、共同体からあぶれ「無敵の人」に片足突っ込んでいる帆高に銃を与えてしまう。これは冷静に考えるとかなり危険なことだ。ここで、すんでのところでK&Aプランニングという「共同体」に包摂してくれた須賀や夏美、そしてセカイ系の文脈で言う「きみ」であるところの陽菜の存在の大きさを実感できる。陽菜は、銃を暴力装置として行使した帆高を一喝し、所持を思いとどまらせる。そして、2人は陽菜の「晴れ女」の力を媒介しつつ、つながりを深めていく。これらは、帆高にとって大変な幸運であった。ギリギリのラインでセカイに踏みとどまり、健康で文化的な最低限度の生活を享受できているのだから。

しかし、事態はそう甘くない。セカイの側が、警察権力という形で帆高を追い詰めていく。その理由もまさに、１つが「共同体（島）から脱出したこと」、もう１つが「暴力装置（銃）を行使したこと」である。帆高の側からはギリギリで踏みとどまれていたように見えたセカイ自体が、それを許してくれなかったわけだ。

そして、逃避行の末、帆高はもう１度銃を使う。「愛にできることはまだあるかい」が流れ出す。曲の終了と同時に、帆高は陽菜のいる空（セカイの埒外）へ飛び出し、陽菜をセカイへと連れ戻してしまう。その結果として、セカイは変わってしまう。帆高がセカイを変えてしまったのだ。言うなれば、銃によってセカイを撃ち抜いてしまったのだ。

ここまでの流れは、「きみ」と「セカイ」が対置され天秤にかけられた結果、最終的に「きみ」を取るという、所謂セカイ系の文脈では頻出のものかもしれない。

しかし、『天気の子』の真骨頂は、ここからのエピローグにおける怒涛の肯定にある。

セカイの埒外において陽菜を連れ戻す最中、帆高は既に「天気なんて、狂ったままでいいんだ！」と喝破している。

しかし、3年後に実際に東京というセカイが水没してしまった現実を目の当たりにし、当然のことながら、当惑することになる。

そんな帆高に対し冨美（瀧の祖母）は、水没してしまった下町低地を「結局元に戻っただけだわ、なんて思ったりもするのね」と評する。さらに、その次に帆高が足を運んだK&Aプランニングにて、須賀は「世界なんてさ、どうせ元々狂ってるんだからさ」と言う。

この2人が、今現在のセカイのあり方を、そして苦悩する帆高を、追認するかのように肯定してくれる。

そして、帆高は、あの坂の上で祈る陽菜を目にした瞬間、「違う。やっぱり違う。あの時、僕らは僕たちは確かに世界を変えたんだ！」と、富美と須賀の慰めともとれる言葉すら否定した上で、最終的にセカイを変えてしまった陽菜を、そして自己を肯定するに至る。「僕たちは、大丈夫だ！」と。 

ここで肯定される自己。これは、自己の過去の選択そのものである。その当時の、既存の共同体に馴染めず、銃という反社会的な暴力装置を使ってしまい、挙句の果てにセカイを水没させてしまった自己の選択を。それでも、陽菜を救えたから、その選択は肯定に足るものなのだ。

そして、この肯定の矛先は、セカイでもある。既に冨美や須賀が言及しているように、2024年の狂ったセカイも、現状を追認する形で肯定されるべきと語られる。そして、エピローグにおける水没した東京において、概ね平常に生活が営まれる都市共同体、花見を楽しみにする人々の姿が描かれる。

宮台真司風に言うと、「終わりなき日常」。それが、降り止まぬ雨や水没した東京という一変したセカイにおいても終わらず、人々は概ね今まで通りに、現状を緩やかに肯定する形で生活を送り続ける。*1

東京上陸後の道中でその生活のありようを概観した果てに、田端の坂道で陽菜の元に行き着いた帆高が発する「大丈夫だ！」の客体には、このセカイも入っている、とすら思えた。

以上のように、この物語の主人公である帆高が、「自己」「他者」「セカイ」全てに深く関わり、深く考えた上で、最終的にその全てを肯定し、映画は終わる。共同体からあぶれた自己も、セカイの人柱になりかけた他者も、既存の価値観が崩壊したセカイも、全て肯定されるに足るものなのだ。その全面的な、包括的な肯定は、観客すらも覆い尽くす。

だから、自分は6回も『天気の子』を見に行った。6回、包括的な肯定を受けに行った。

まとめると、『天気の子』は、

「きみ」がいて、セカイに勝ち、肯定を勝ち取る話

だ。セカイという大きな物語に飲み込まれることなく、一個人としての自己に対する、愛する他者に対する、そしてセカイに対する確たる肯定を手にする、そんな映画であった。

しかし、この映画には、バッドエンドやデッドエンドに至るifルートも確かに存在している。 

②『タロウのバカ』につづく

*1:ここで敢えて衒学的に宮台真司を出してみたのは、『私たちはどこから来て、どこへ行くのか』の冒頭にて、「3.11の後でも、そして永久に『終わりなき日常』は終わらない」との記述があり、これがまさに『天気の子』のエピローグで体現されているなと感じたからである

漫画における露悪について（浄土るる、阿部共実）

https://shincomi.shogakukan.co.jp/viewer/84/04/402/

もう随分前になるが、小学館の新人コミック大賞にて、浄土るる氏の『鬼』が佳作に選ばれ、話題を呼んだ。

その中で、阿部共実氏の漫画との類似性を指摘する声が多く上がった。

一見シンプルな絵柄、終盤で急変するストーリーの流れなど、確かに共通点は多い。

ただ、何かが決定的に違うのではないか？と、思った。

それは何か？露悪のあり方だ。

（ここから色々とネタバレ）

『鬼』では、主人公である小豆と友人になったと思われたポンポコが、最後の最後で小豆を盛大に裏切ることで、その作品の唯一無二の絶望感を醸し出している。

ここで、ポンポコ自身が「露悪」を引き受けたことで、小豆における閉塞が完成される。既に、家庭環境というかたちで小豆の閉塞感はかなり強いものであったところ、ポンポコの裏切りによってトドメが刺されたといったものだ。

この状況を、あえて他の漫画に類似したものを求めるとすれば、『カイジ』の安藤や三好・前田、『ミスミソウ』の晄、あと『デビルマン』の飛鳥などが挙げられるだろう。

ただ、阿部共実作品の多くに通底する「露悪」は、それとは違う類のものだ。

まず、読者の殆どに「こいつは悪だ」と思わせるような、言わば「露悪」を一手に引き受けるようなキャラクターが居ない。

強いて言うなら『空が灰色だから』最終回の川江と鈴田、野球回の千絵であろうが、彼女らもメインキャラクターではなく、主役の感情を揺るがすモブとしての役割が強い。

阿部共実作品の「露悪」は、人間単体に帰着され得ない、言うなれば学校や社会といった背景そのものに横たわっている。

『ちーちゃんはちょっと足りない』を例に挙げると、まさにその題名自体が表しているように、ちーちゃんやナツには「足りない」ものが沢山ある。しかし、それは誰に責任があるものでもない。強いて言うなら社会であり、その構造である。しかし、その足りなさによって２人は行動の幅を失い、ナツは閉塞感に苦しむ。

ここに、「裏切り」のような、一気に閉塞に叩き込まれる出来事は無い。事後的に、現在の自分は行き場を失っている、ということに気付き、生きづらさを感じるのだ。こういった類の、初めから運命付けられていたかのような行き詰まりは、より打開し辛い、さらに言うと打開しようという発想にすら至らないこともある。

『空が灰色だから』の『初めましてさようなら』（磯辺っちょと宮もっちゃんの回）も、まさにそういった、事後的な「死」という事実が、読者の心にダイレクトに訴えかけてくる。

ここに、阿部共実的な後味の悪さ、さらにそういった「上手くいかない」人々への共感・愛しさの真骨頂がある。

勿論、浄土るるの作品を批判する意図はない。誰かが露悪を引き受けることで読者に呼び起こされるものもある。最後の小豆の感情は間違いなく「絶望」であり、その落差も凄まじい。（漫画の表現的な話になるが、ここで小豆の表情が描かれていない（あえて描かない？）技巧もまた素晴らしい）

しかし、『ちーちゃんはちょっと足りない』のラストで、ちーちゃんとナツは笑っていた。『初めましてさようなら』のラストで、宮もっちゃんは泣きながら笑っていた。閉塞感は何一つ解決していないのに。「足りない」物同士での相互承認による一時的な果実の儚さ・美しさを感じることしか、読者にはできない。

社会自体に露悪が染み込んでいる中、それを否応なく享受してしまう役回りにある人間の閉塞感を丹念に描き出すのがまさに阿部共実の真骨頂であり、それは『鬼』とは構造的に違ったものである。

空が灰色だから　１ (少年チャンピオン・コミックス)

 

ちーちゃんはちょっと足りない (少年チャンピオン・コミックスエクストラもっと!)

P.S.

浄土るる氏の別作品『神の沈黙』を読んだ。

上で述べたような、阿部共実的な閉塞が描かれており、こちら側もまた描けるのか、と正直脱帽した。

『地獄』も読んでみたい。いつ公開されるのだろうか。

旅行記を書いてた筈がなんか西成について語ってた

福岡に野暮用があり、行くことになった。

しかし、東京から福岡は、遠い。

遠いというのは、つまりお金がかかる。

名古屋や大阪なら夜行バスで安く夜間に行けるが、福岡ともなるとそうもいかない（あるにはあるが、それ相応に高いしキツい）。

最近はLCCという便利なものもあるが、時期的にそこまで安くなかった。

ということで、東京から大阪まで夜行バスを使い、さらに大阪から福岡まで夜行フェリーを使うことにした。

こうすると、夜行バス2500円（時期によって変わるが）＋フェリー5000円（学割）と、安い。

まあ時間の面では、東京を23時に出て、翌々日の6時に福岡（北九州）に着くというスローライフをかましているので、値段相応と言ったところだろうか。学生のうちにしかできなそうではある。

それと、この旅程は大阪で1日遊べるのが大きい。自分は西成区を徘徊するのが好きで、関西に行くたび必ず徘徊しているのだが、夜行バスが難波まで行くこともあってそのようなニーズにも最適であった。

ということで、旅行記。

22:50 東京駅鍛治橋駐車場発

バスはほぼ満席だったが、ブランケットがあったので割とよく眠れた。

起きたら京都だったのでよかった。ただし死ぬほど喉が渇く

8:10 なんば着

大阪のミナミに着く。ここからさらに南下していく。

日本橋や新世界を過ぎ、10時頃にあいりん地区に突入。

★モーニング★

モーニング西成 350

生ビール/酎ハイ・味玉子・昆布煮

早速これである。最高。

その後スーパー玉出に行って天麩羅（48円）を食ったり、

暑かったので三角公園の片隅で売ってたTシャツ（200円）をゲットしたり、

泥棒の存在を完全に諦めている銭湯で体を洗ったり、

（写真を撮ったら怖い人にしばかれるらしいので撮れない）

飛田新地で無限に客引きをされながらうろついたりした。

そんな感じで適当に街を見て回ってから、居酒屋に入り、酎ハイ片手に焼き鳥を食う。

周りは皆高齢者である。

すでに酔っ払っていることもあろうが、彼らは本当に色々な話をしてくれる。

30代までは真面目に働いていたがギャンブルに身を持ち崩した、家族に借金をしすぎて縁を切られて最終的にここに流れ着いたなどの赤裸々な身の上話から、自分のような若者に対して「ちゃんと安定した仕事につけ」「女遊びは絶対にやめろ」といった説得力が凄まじいアドバイスなど、近い距離から、噛みしめるように語ってくれる。

勿論彼らとて人に言えないような過去や思想があろうが、彼らとのコミュニケーションには「壁」のような物を感じない。

「壁」というのは、自分語りをしないという方面にも、他者の自分語りを拒絶するという方面にも働く。そういった点では、所謂相互承認の対極にある概念かもしれない。

あいりん地区というのは、先述したようにここに「流れ着いた」人々によって構成されているコミュニティである。少なくともその流れ着くまでの「軌跡」には、かなり豊かな多様性があると考える。(それこそ「勉強に理解のある両親のもとに産まれる→名門塾→進学校」といった軌跡を辿っている人間が大多数を占める名門大学とは違って)

そういった多様性の中で、それら全てを認め、包摂するといった感情が、人々の中で組み上げられていく。それは、恐らく自らの幸福追求にあたっても不可欠なことであろう。

そういった人々によって、あいりん地区という一種独特なコミュニティは成り立って(?)いるし、そういったコミュニケーションこそが、複雑性を捨象した、ある種人類本来のあるべき姿なのかもしれない。

実際、昼間から自分達と飲んでいたような人々は、少なくとも現状においては幸福そうであった。幸福追求の基盤としてのコミュニティが、ある種最適解を導き出していた。将来に希望があるかもしれないが少なくとも現状においては不幸そうな大学の人々(自分含)とは、対照的だ。

それが、自分がこの場所に興味を持つ理由であり、ある種の魅力すら感じてしまう理由だと思う。

まあ、無知な若者が単なる物見遊山のような感じで行っている後ろめたさからくる後付け理由という説もあるが。

そういった感慨を胸に、新今宮から南海本線に乗って泉大津へ行く。

(つづく)(たぶん)

フーくん

ケイちゃん

スーパーポンポコジャガピーにしなりくん

ということで

就活がおわった。

行きたいところには、行けなかった。

行けなかった理由には正直納得しているし、思いの外つらさはない。友人に会う度、「思ったほど病んでないね」と言われるので外面上もそう見えているのだろうが、あまりにもつらいせいで一周回ってこうなってるという説もある。

今後に関してだが、４年間部活をやってたこと、現状として一人暮らしで自由を謳歌していること、あと現役で大学入ってるしまあいいかという甘えもあって、１年ぐらい留年/休学してやろうかなという思いもある。

勉強できな(いという状況に甘えてしていな)かったし、院とかに行くのもいいかもしれない。そういう点で、今後への期待みたいなものがすごくある。良い兆候ではないだろうか。

どうせ自分の世代では年金とかもらえなくて定年は形骸化するだろうし、そうなるとスタートの１年や２年遅れようがさして変わらないとも思う。

まあ、何にしても時間が空いてしまったので、色々見て、色々な価値観にブン殴られていこう。

ということで、また文章を書いていこうと思う。

元号が変わったので

それについての雑感を記しておこうと思う。

何らかの社会的な節目の時に自分がどう思ったかなどは後々になって参照しがちな、又しやすいものであろうし、実際後世になって「俺元号変わったときどんな感情だったっけ？」なんてことは覚えていないであろうし、それで探したけど何も感情が残っておらず散逸してしまったというのはまあまあ虚しいのではないかと思ったからである。

とはいっても、まあ、いまいち実感がない。

目下就活やら試験やらで忙しいということもあるが、にしても年号が変わるという（特に今回にあっては）予定された、それだけに余波も想像の範囲内におそらく治るであろう事象にいまいち乗り切れず、お祭り騒ぎをしている界隈にもそれを批判している界隈にもいまいち想像力を伴って見ることができずにいた。

（また、１ヶ月ぶりに家に帰ったところ新元号記念で家族写真を撮るという流れになっておりひどく当惑したのだが、これに関しては、考えてみると「節目に何かを残しておく」という点ではこの記事も大して変わらないのかもしれない。）

いよいよ俯瞰クソオタクも極まってしまったのか？と内心暗澹たる気分にもなった。ただ、その感情を考えてみると「良くも悪くも何も変わらなかった」という安心感、又は諦観のようなものがあるのかな？と感じた。

元来、自分は依拠する基盤としての共同体を希求している節がある。それは時期によって学校でもあり、部活でもあり、ゼミでもあり、バイト先でもあり、家庭でもあった。しかし、それらすべての基盤にあったのが、この日本という国である。先に挙げた中小の共同体は、安定性の面で難があることが多い。また、自分は最近引越しをすることで家庭という中間共同体をかなりの度合いで取っ払ってしまった。しかし、それでも変わらずにそこにあり、諸制度を通じ自己を（否応無しにとも言えるが）規定してくれる存在が、国であった。

自分がどうあろうと、国などの大きな共同体は不変の基盤であってほしい。セカイ系には極限まで不向きな人間であるが、そういう感情が自分にはある。そんな自分にとって、元号が変わるという事実が、国というものを大きく動かし、ひいては自己の実存を脅かすのではないかという、飛躍的かつ潜在的な不安があった。

しかし、自分のその不安など杞憂だと言わんばかりに、国という大きく安定した共同体は変わらずにいてくれた。。新元号だからといって、変わらず電車は動くし飯は食えるし電気も水道も使える。ただいっさいは過ぎていく（太宰治）し、人生はまだまだ続く（キュウソネコカミ）。そのような事実があったからこそ、元号が変わったということに「実感」が伴わないのだろう。

国家という最も基盤にあるもの、さらに言ってみればそれを形成する皇室や統治体制といったものの盤石さのようなものを逆説的に実感している、というのが言語化してみた限界であろうか。

何にせよ、令和が終わるくらいまでは元気で生きていたいものである。

（上皇陛下が生前退位という道を開いてくださったお陰で「(元号)が終わる」と「崩御」が同視されなくなり上の文が不敬ではなくなったという点で御英断だなあとなった）

【近況】

試験をひとつ終えた 発表がGW挟んだあとなのがなかなかきびしい

引っ越し

引っ越した。

もう１ヶ月になるが。

元々大学から１時間15分ぐらいの所にある実家に住んでいたのだが、この記事( https://bohtomin.hatenablog.com/entry/2018/12/12/000021 )に書いてある通り実家にあまり帰らない状況にあった。というのも

・部活の朝練（７時から）に行くのがだるすぎる

・家だと虚無感に浸ってしまう

・家だと虚無感に浸ってしまい本当に勉強ができない（試験を控えているのに）

・家だと虚無感に浸ってしまい気づいたら床で寝ている

・というか家で眠れない

などの理由である。（結局自分でも何故かよくわからなかったので書いてみたが書いてもよくわからない）

また、大学周辺の友人宅に泊まるのも常習化しすぎて後ろめたくなってきたのと純粋に金がなくなってきてネカフェ難民するのもきつくなってきたところに、

「俺就職するから学生の時住んでたボロアパートからついに脱出したわwwww」

と高校の時の先輩が言っていたのを聞いた。

で、

「そのアパート引き継いでもいいですか？」

と言った。

１週間後、住み始めた。

そして１ヶ月、今に至る。

立地にしてはあまりにも破格すぎるので詳細な事は最早言えないレベルだが、本当に家賃が安い。しかも大学から徒歩５分なので６時４０分に起きても朝練に間に合う。

もちろん、設備は家賃相応である。建築基準法改正前に建ってるので東京直下型地震が起きたらまず死ぬ（「流石に令和元年からそんな大災害起きんやろ！w」と高をくくっている）。それに、風呂もガスも暖房も敷布団もないし天井裏は小動物らしきものが走り回っている。

しかし、なかなかどうして快適なのである。実家ではあそこまで出来なかった睡眠が簡単にできる様になったし、友人が引っ越し祝いにくれたアルファ米で暫くは食いつないでいけている。実家では毎日飲んでいた酒も、ここ１ヶ月で2回（それも付き合いで）しか飲まなくなった。

もはや、ここで一生を暮らしても良いのではないか、とすら思えてくる。

ここで朽ち果てていくのが、結局自分の性に合っているのかもしれない。

まだ１ヶ月なので、これからどうなるかはわからないが。

それでは。

【近況】

試験勉強ばかりしているという外観を呈しているが実際のところかなり進捗が悪い

自己の不変のところと可変のところについて

最近ツイッターで流行っている性格履歴書とかいうものをやってみたところ、「嫌いなもの:ノリで生きる人」と出てきた。

クソ当たってるなあと思った。確かに、自分はそういうのが嫌い、というか苦手である。

かのような感情の理由はどういうことなのか昔考えてみたことがあるが、その際は「自己のあり方がコロコロ変わって節操がない、他者に合わせてばかりで自分がない」から、ということに落ち着いていたように思う。

やはり、他者の中になにか不変のもの、他に依存せずに常にあり続けるものを見つけられて初めて、それを源泉として確たる肯定を向けられるというような考えがあったのだろう。

肯定というのは、他者に向ける以外にも自分に向ける種類のものがある。所謂自己肯定というものだ。自分自身がまず「確たる自己」を見つけられず自己肯定ができていなかった裏返しとして、同族嫌悪的な意味合いで、上記のような考えが湧いてきていたというのもあったのかとも思う。

ここで、そもそも、「確たる自己」というもののみが肯定にふさわしいのか？という問いが浮かぶ。

ダメな自分を良くしていく営み自体を肯定することが大事なのではないか、とある先輩に言われたことがある。自己の可変の部分に対して、その変わっていく有様にこそ肯定を向けようというものである。

自己肯定自体は、不変の自分にも可変の自分にもできるというのは間違いないように思う。実際、「ノリで生きる人」に仮に不変の部分がなかったにしても、その事実によって自己肯定が出来ていないように見受けられることは少ない。（不変の部分の有無にしろ、自己肯定の有無にしろ他者が推し量れるものなど限界があるのは勿論のことだが）

ただ、そのような人々に苦手意識を抱いてしまっているような結局自分のような人間にできるのは、確たる自己の不変のところを作り上げてそこを肯定していくことだけなのかもしれない。かのような「作り上げる」営みと、自己の可変のところすらも肯定していく営みと、どちらが簡単なのだろうか。